季羡林:我的母亲

来源:齐鲁壹点作者:季羡林发布时间:2019年05月10日 浏览次数: [字体: ] [收藏] [打印文章]

 

 

 

我是一个最爱母亲的人,却又是一个享受母爱最少的人。我六岁离开母亲,以后有两次短暂的会面,都是由于回家奔丧。最后一次是分离八年以后,又回家奔丧。这次奔的却是母亲的丧。回到老家,母亲已经躺在棺材里,连遗容都没能见上。从此,人天永隔,连回忆里母亲的面影都变得迷离模糊,连在梦中都见不到母亲的真面目了。这样的梦,我生平不知已有多少次。直到耄耋之年,我仍然频频梦到面目不清的母亲,总是老泪纵横,哭着醒来。对享受母亲的爱来说,我注定是一个永恒的悲剧人物了。奈之何哉!奈之何哉!

关于母亲,我已经写了很多,这里不想再重复。我只想写一件我决不相信其为真而又热切希望其为真的小事。

在清华大学念书时,母亲突然去世。我从北平赶回济南,又赶回清平,送母亲入土。我回到家里,看到的只是一个黑棺材,母亲的面容再也看不到了。有一天夜里,我正睡在里间的土炕上,一叔陪着我。中间隔一片枣树林的对门的宁大叔,径直走进屋内,绕过母亲的棺材,走到里屋炕前,把我叫醒,说他的老婆宁大婶“撞客”了——我们那里把鬼附人体叫做“撞客”,撞的客就是我母亲。我大吃一惊,一骨碌爬起来,跌跌撞撞,跟着宁大叔,穿过枣林,来到他家。宁大婶坐在炕上,闭着眼睛,嘴里却不停地说着话,不是她说话,而是我母亲。一见我(毋宁说是一“听到我”,因为她没有睁眼),就抓住我的手,说:“儿啊!你让娘想得好苦呀!离家八年,也不回来看看我。你知道,娘心里是什么滋味呀!”如此刺刺不休,说个不停。我仿佛当头挨了一棒,懵懵懂懂,不知所措。按理说,听到母亲的声音,我应当嚎陶大哭。然而,我没有,我似乎又清醒过来。我在潜意识中,连声问着自己:这是可能的吗?这是真事吗?我心里酸甜苦辣,搅成了一锅酱。我对“母亲”说:“娘啊!你不该来找宁大婶呀!你不该麻烦宁大婶呀!”我自己的声音传到我自己的耳朵里,一片空虚,一片淡漠。然而,我又不能不这样,我的那一点“科学”起了支配的作用。“母亲”连声说:“是啊!是啊!我要走了。”于是宁大婶睁开了眼睛,木然、愕然坐在土炕上。我回到自己家里,看到母亲的棺材,伏在土炕上,一直哭到天明。

我不能相信这是真的,但是希望它是真的。倚闾望子,望了八年,终于“看”到了自己心爱的独子,对母亲来说不也是一种安慰吗?但这是多么渺茫,多么神奇的一种安慰呀!

母亲永远活在我的记忆里。

 

季羡林(1911.8.6-2009.7.11),中国山东省聊城市临清人。国际著名东方学大师、语言学家、文学家、国学家、佛学家、史学家、教育家和社会活动家。早年留学国外,通英、德、梵、巴利文,能阅俄、法文,尤精于吐火罗文(当代世界上分布区域最广的语系印欧语系中的一种独立语言),是世界上仅有的精于此语言的几位学者之一。为“梵学、佛学、吐火罗文研究并举,中国文学、比较文学、文艺理论研究齐飞”,其著作汇编成《季羡林文集》,共24卷。生前曾撰文三辞桂冠:国学大师、学界泰斗、国宝。

  

 

2019母亲节专题:

 

 

30首诗,献给母亲

 

林清玄 : 飞入芒花

 

季羡林 : 我的母亲

 

薄情背后,是父母最深沉的爱

 

不添麻烦,是父母最后一滴爱

 

母爱是世间最伟大的力量

 

10首中国古诗词读懂母爱

 

母亲是一缕缕温暖的阳光

 

世界名画中最温情的母爱

 

冯骥才:母亲百岁记

 

梁晓声:父母是最朴素的人文

 

母爱伟大!看看名人笔下的母亲

 

致母亲节: 叫一声妈……全球人都哭了

 

《跪羊图》

 

母爱如佛

 

孝顺父母的28种方式

 

孩子,我已老去,请多包容我(看完泪奔!

 

母亲,你永远都那么美!

 

小羊跪哺,感念母恩——献给母亲

 

母亲是一种岁月

 

 

母亲节抒怀

 

母爱永恒

 

母亲的鞋码

 

母亲节感怀

 

母亲在我心中

 

孝敬母亲不需要理由

 

妈妈的礼物

 

当我老了

 

陈光标:写给天下母亲的一封信

 

幸福的倒数——迎接母亲节

 

母亲节到了,母亲溢满了心田

 

永恒的雕塑

 

一年只有一个母亲节但我会用整个生命去爱她

 

母亲节感言

 

母亲万岁,母爱万岁——母亲节,写给天下的母亲

 

 

我只给了母亲一头白发

 

送给挚爱的母亲

 

母亲的爱

 

《疯娘》—— 一篇让人感动流泪的文章

 

我们是这样长大的

 

孩子,我想对你说

 

母亲的一跪

 

母亲的八个谎言

 

孝心无价

 

父母十恩

 

母爱如佛

  

  

祝天下母亲们安康幸福!  母亲节快乐! 

 

   

 

[添加收藏] [打印文章] [关闭窗口]
分享到: