苦难中的杨绛先生 : 每朵乌云都有一道银边

来源:一点资讯作者:发布时间:2019年05月27日 浏览次数: [字体: ] [收藏] [打印文章]

 

 

 

杨绛先生离开我们整三周年了。

先生的一生成就很高,但是一生过得很苦。

先生坚持相信,人虽然渺小,人生虽然短促,但是人能学,人能修身,人能自我完善,人的可贵在人自身。

先生更进一步地揭示“人生实苦确是有缘故的。”那是因为“一个人经过不同程度的锻炼,就获得不同程度的修养,不同程度的效益。好比香料,捣得愈碎,磨得愈细,香得愈浓烈……天生的人,善恶杂糅,还需锻炼出纯正的品色来,才有价值。”

于是,我们知道生活的苦,依然热爱它,因为我们看到过杨绛先生从苦难的荆棘中磨砺出的优雅的气度和智慧。

苦难中的表现,始终是最容易认识一个人的。是夜,再次翻开了那本《干校六记》来体悟。

在文革中被“揪出来”剃了阴阳头,杨绛就用女儿之前剪下的辫子做假发。不能坐公交车,她就步行。在菜市场被人指指点点,她就跟钱钟书换工,让丈夫去买菜,她去买煤。被安排打扫女厕,她就置备工具,把污秽重重的厕所收拾得干干净净。

在这样的苦难中,有人逃避自杀,有人再不相信一切,但先生却这样总结:

乌云蔽天的岁月是不堪回首的,可是停留在我记忆里不易磨灭的,倒是那一道含蕴着光和热的金边。

时过境迁之后,最让她“忘不了的,是那许多人的关心和慰问”。

是的,读了杨绛先生《干校六记》就会认识苦难中的先生,乃至人性的光辉。

艰苦生活中的点滴触动和感动都被她细致地写下来。

她记道,班长派我看菜园是照顾我,因为默存的宿舍就在砖窑以北不远,只不过十多分钟的路。默存是看守工具的。我的班长常叫我去借工具。我就兴冲冲走去走回,借了又还。你会发现,先生的这些文字留在读者心里的,没有怨恨,只有人性的温暖,对慈悲的感念。

她记道,晚霞渐渐暗淡,暮霭沉沉,野旷天低,菜地一片昏暗,远近不见一人,也不见一点灯光。你的眼睛会有点酸,但这份酸楚中闪烁着希望之光。

她记道的,工、军宣队后来管束稍懈,我们经常中午约会同上饭店。饭店里并没有好饭吃,也得等待;但两人一起等,可以说说话。”你也会像读到她每一次和钱钟书偷偷相聚的场景一样,会心地一笑,笑他二人的那份“痴”,而这笑中又充满了苦涩。

不自觉地,这本书的纸页竟有了温润的手感,这自有一种岁月的柔韧。

这大概是先生一生认真做事,谦恭为人,不断学习和思考,用智慧去勘破,以慈悲心和平常心去包容的造化使然。

就像那句先生始终感动着我们的话一样,我和谁都不争,和谁争我都不屑;我爱大自然,其次就是艺术。我双手烤着生命之火取暖,火萎了,我也准备走了。

 

 

 

[添加收藏] [打印文章] [关闭窗口]
分享到: